Sorria???

Ali estava ela, num posto de gasolina, num fim de dia chuvoso, aguardando o mecânico do seguro chegar. De dentro do carro ela olhava a vitrine da loja de conveniência. Além do cartaz do Big Bob Junior, a pilha de cervejas Skol e latas de batata Pringles, um aviso a encarava dizendo: "Sorria! Você está sendo filmado!"

E ela chorava. Cada vez que lia a intimação, via menos motivos para sorrir. "Desde quando ser filmado é motivo para sorrir??" ela se perguntava a medida que as lágrimas saltavam silenciosamente de seus olhos embaçados.

Um torpedo chega avisando que Meirelles, o mecânico, estava à caminho. Naquele momento nem um mecânico da NASA seria capaz de consertar seu defeito: o coração apertava e lágrimas caiam. Um defeito intermitente mas que estava ocorrendo com mais frequência do que antes.

Claro que Meirelles não poderia cuidar desse defeito, então tratou de olhar pela última vez para o "Sorria" e enxugar o rosto molhado de 48 minutos de espera. O próximo tilt ficaria guardado para mais tarde. Continuava procurando um motivo para sorrir.

E ainda faltava passar pelo "Sorria! Você está na Barra!"